Nous étions un groupe et visitions un hôtel où toutes les chambres s’ouvraient, sans porte ni mur, sur les paliers et les escaliers. C’était le tout début des années 70, ils étaient jeunes et moi j’avais plus de 50 ans, je venais du futur et connaissais ce qu’ils vivaient. Je trouvai un paquet de 45 tours derrière une caisse enregistreuse, c’était la semaine où sortait tel formidable morceau destiné à rester dans les mémoires. Puis nous passions à table boire un verre. Il y avait une fille aux cheveux courts. J’hésitais entre tomber amoureux ou continuer de rire aux larmes avec elle. Je feuilletai ensuite un agenda. Les deux dames de l’entretien de l’hôtel me dirent qu’il appartenait à un gars qui avait travaillé dans les assurances : ses déplacements étaient notés, jour après jour, avec les photos des sinistres visités. Deux choses retinrent mon attention : un cliché où il avait sans doute demandé à l’épouse et au fils de s’allonger, avec la tuile de faîte sur le visage, comme avait été tuée la victime de la tempête. Et puis, sur une page, un truc touchant : un papier d’emballage d’eskimo formant comme un lit, avec deux petites poupées de laine, une femme et un homme. Je conclus que l’assureur avait tenu à se souvenir d’une rencontre galante ce jour-là.