Elle me laissa languir une interminable paire de jours après notre troisième rencontre – celle du soir où affleura l’armure. Sous mon crâne Óxido allait et venait sur le rivage de Cozumel, bringuebalé par une écume ardente, presque eau forte, presque acide, morsure identique aux parcimonieuses avancées hebdomadaires des feuilletons de mon enfance qui me rongeaient l’esprit tout une semaine, de ceux dont je scrutais chaque image, chaque mot et les cent possibilités de chacune et de chacun transformaient mon impatience en loupe, en pince, en ongle. Je grattai et scrutai et derrière tout cela se dressait une stature indéfinissable – celui qui jouait avec moi, art de la narration et volonté éditoriale inassimilables par l’enfant que j’étais et aujourd’hui, me voilà le jouet d’une satanée gamine. Qu’ai-je appris ? Rien. Ai-je appris ? Non. Le feuilleton, le feuilleton, toujours… J’avais quitté le conquistador avec du miel dans la bouche et le nombril au dos et j’avais beau scruter à la loupe, gratter avec l’ongle, je ne comprenais pas la racine de la surprenante péripétie. Valentine, si tu te permets dès le début de l’histoire une telle fantaisie, quelle Conquista bouffonne allons-nous relater toi et moi ?